昆明的雨,总是那么温柔。不像北方的雨,来得急,去得快,带着几分凌厉;也不像江南的雨,缠绵悱恻,仿佛永远下不完。昆明的雨,是那种细雨绵绵、润物无声的感觉,像是在耳边轻声絮语,让人不自觉地放慢脚步,静静聆听。
记得那年夏天,我独自一人来到昆明。刚下过一场小雨,空气中弥漫着泥土和青草混合的气息,清新而宜人。街道两旁的树木在雨中显得格外翠绿,叶子上还挂着晶莹的水珠,随风轻轻摇曳。街边的小摊贩们早已支起伞,摆出各种小吃,香气四溢,吸引着过往的行人。
我在一家小店前停下,点了一碗米线。老板是个中年妇女,笑容和蔼,动作利落。她一边煮着汤,一边和我聊起昆明的雨。她说:“昆明的雨,最是舒服,不冷也不热,落在身上,就像被轻轻拥抱。”我点点头,心里也觉得这雨确实有种说不出的温柔。
雨渐渐停了,天边露出一抹淡淡的霞光。阳光透过云层洒在大地上,一切都显得那么明亮。路上的人们开始陆续走出家门,孩子们在水洼里蹦跳,笑声清脆,像是给这座城市注入了新的活力。
昆明的雨,不仅滋润了土地,也滋润了人心。它让人想起那些慢节奏的生活,想起那些简单而美好的瞬间。在昆明,雨水不是烦恼,而是生活的一部分,是城市温柔的呼吸。
如今,每当我听到雨声,总会想起昆明的那场雨,想起那个安静的午后,想起那份未曾说出口的怀念。或许,这就是昆明的雨,悄无声息地走进了一个人的心里,成为记忆中最柔软的一角。